颤动山村大地的歪歪小脚 ——谨以此篇献给大贤大德的外婆何珠兰
摘要:外婆的葬礼在四散里是最隆重的,四散里四个村庄在家的能走的男女老幼都来了,四散里在外面打工的接到家人的电话都请假赶回来了,送殡的队伍密密麻麻的足足一里多路,山里人就是用这种朴素的情感来缅怀在四散里人敬人爱的外婆。 我的外婆有一双起码在我看来真的是其貌不扬的歪歪小脚,脚板扭曲的很厉害,除大脚趾外,其余四个脚趾头都压在脚底下,外婆虽有一米六五的高个,但脚上的鞋只有小孩的鞋般大,平时都是穿自家做的头部尖尖的布鞋。据外婆说,以前的女人都要裹脚。裹脚一般在七八岁时就开始了,缠脚时是钻心的痛,等把整个脚板扭过来需要一两年的功夫,即使再疼也得忍呀,父母说了,不缠脚的大脚婆会让人瞧不起,嫁不出去,只有“三寸金莲”才上得好人家的厅堂。
外婆的娘家在大洋的河对面的麻车一个叫小吉的小村庄,过去的婚姻全凭媒妁撮合,相亲的方式是由男方到女方见面,由于双方不知根底,任由媒人一张嘴说破天。因此村里长得好看的小伙子替人相亲是常有的事,还美其名“成人之美”。听媒人说外婆长得高挑,而且是金莲小脚,外公家为了提高相亲的成功率也叫来了村里有名的美男子外号叫“老瘟”的替代相亲,果然外婆家人一见倾心应了这门亲事。等到洞房花烛,外婆才看清夫君的“庐山真面目”,到了这个份上,外婆跟其他女人一样只有认命的份。其实外公长得并不难看,干活也是一把好手,只是比外婆矮了点,在以后的岁月里“矮了”就成了外婆称呼外公的专用名词。外婆的娘家姓何,名如其人,一个很雅致的名号—珠兰。虽然生活在大山里,但山里的人很懂得礼数,不光是男人不能直呼其名,过去的人有名还有字,名与子是分开的,一般只能喊字,即使是女人嫁了人生了孩子也不能直呼其名,只能喊某某娘,否则会遭人白眼,视为不懂规矩没礼貌。外婆的名虽好听,但也只有外公会“珠兰,珠兰”的叫。外公家的生活条件并不好,从父亲往上三代单传。外公的爷爷曾被长毛掳去当兵,一去就是二十多年杳无音讯,就在家里人不抱任何希望生还之时,大字不识的外公爷爷居然奇迹般的回来了,家里人听说外公爷爷死里逃生,用米筛镜去百步外迎接庆祝重生。家里人百思不得其解,询问外公爷爷不识字加上不会打官腔,千里迢迢的是如何找回来的?外公爷爷说一言难尽哪!自脱离太平军的兵营,一路的夜行晓宿,白天因为额头上刺有“太平天国”四个红色的字,为避人耳目常常躲在坟头窝里,晚上出来行走好像是祖宗保佑似的,似乎额头前有一盏引路的灯指引着你一路向前。这一路走得好辛苦啊!饿了,路旁的野果,田间地头漏收的五谷杂粮饿死鬼似的随便的啃;渴了,小溪里的水遂意捧着喝,忘记了时间,也不去记什么日期,只管走啊走。这一走也不知走了几个月,终于听到了久违的乡音兰溪话,终于回到了阔别多年的故乡,这一刻,泪水汗水酸甜苦辣百感交集,历经九死一生的磨难,劫后余生的外公爷爷面对着家人再也忍不住失声嚎啕大哭。
虽是晚了点,独苗的外公爷爷肩负着传宗接代的神圣使命,皇天不负有心人,在外公爷爷47岁时终于生下了一个儿子。儿子也争气,生了两个孙子,我外公是小孙子。可惜外公父亲去世的早,42岁就撒手西寰,那时我外公只有十岁,外公妈妈拉扯着二个孩子真是太苦太累了。穷人的孩子早当家,两个孩子特别的乖巧,外公从小就上山下地的干活,农活样样拿得起。外公母亲的脾气也是相当的好,与过门的媳妇很处的来,外人都以为是一对母女,外婆亲切地喊外公母亲叫“阿姆”。“要不是日本鬼子兵过四散里,‘阿姆’逃兵灾在大柴坞连夜雨淋加上饥寒惊怕,‘阿姆’也许还能多活上几年”许多年后的外婆还在为‘阿姆’的提前去世狠狠的诅咒日本兵。外婆在生下我大娘舅后的十五年时间里肚子没有任何的变化,村里人都说即使用磨盘也压不出孩子来了,外婆却变魔术似的又生下了我母亲,接着还生下了小娘舅。
过去农村没有正规的医生,只有“三不懂”的接生婆,女人生孩子犹如上战场,等于一只脚踩在去阴间的路上,碰上难产的只有等死的份。解放了,外公家是贫农,家里住上了解放军。大娘舅报名参加了民兵加入到危险的剿匪工作。因工作大胆有魄力,加上又有几个文化,年纪轻轻当上了副乡长(大娘舅的事迹详见《为了忘却的纪念》)。外婆幸运地选派上了去县里的正规医院学习妇科接生,半年后外婆成了闭塞的四散里山村正式的接生员。从此,外婆的生物钟被彻底的打乱,没有了白天黑夜,没有了阴晴雨雪,什么时候有人喊“生明娘,我家的女人要生了。”外婆说:“奥!我晓得了。”外婆一遍应着,一边腾腾上楼收拾着有着显眼的红十字的药箱,完了与男人招呼道:“走吧!”接着迈着小脚摇摆着身子急促而去。
我从小跟外婆睡,最怕的就是半夜有人来喊外婆接生,特别是那种电闪雷鸣倾盆大雨之时,我真怕外婆会被暴雨淋湿生病;亦或寒冷的冬天,狂风呼啸着扑打着木制的窗户碰碰作响之时出门,外婆那上下摇摆的身子还真担心有被大风刮倒的可能;还有当满山尽是皑皑白雪出门,外婆那歪歪小脚攀爬在三里路外的姜山上会不会跌倒滚到山沟里去。有时我问外婆,“就不能天亮了再去吗?”外婆总是笑笑说:“傻孩子,我去了他们心里才有底,尤其是生第一胎的,他们心里害怕呢!”
四散里四个村说大不大,但也有一千多号人,没有计划生育时,山里人虽吃不饱饭但并不耽误生孩子,有的人家是一年生一个,特别是那些老生女孩的人家巴不得隔半年就能生育。这可忙坏了我外婆,外婆一早去了西坞,中午庄头的人家又来叫了,外公说“人还在西坞呢。”“好!我到西坞去叫。”男人一阵风似的走了。外婆在最忙的时候有时是几天回不了家,外公抱怨道“这揽的什么活呀,真要人命,我在家连碗热乎饭也吃不上了。”
接生员公社大队不发工资,生产队也没有什么补贴,外婆的报酬全凭生孩子的人家随意的给。山里人本来就吃不饱饭,有钱的人家就更少了。有的给五毛,有的给一元,外婆从不计较。给的最多的好像是下徐的正亨家,正亨老婆一连生了六个女儿,盼星星盼月亮的最后终于生下一个男孩,正亨太高兴了,“小婶子,谢谢,谢谢!”说完双手奉上两元的红包。“太多了吧。”外婆有些不好意思。“不多不多,应该的,应该的。”给的最少的可能要算下徐的少查家,少查老婆生儿子外婆是费了好大周折的,在少查家一连呆了二三天。小孩出生时裸出阴门的是一双脚,这让久经沙场的外婆吓得不轻,还好外婆胆大心细,轻轻的把小脚推回子宫,顽皮的小孩在娘肚子里打了个滚,一会儿终于露出了个头,外婆松了口气。这时的外婆才感觉饥肠辘辘,“家里有什么吃的吗?”“不好意思,只有凉的番薯。”少查腼腆的说。“饿死我了,还不赶快拿来!奥,再来碗热乎的开水吧。”胜券在握的外婆下令道。“奥!”少查连忙下楼去了。母子平安,外婆告别回家,少查手里拿着三个鸡蛋一定要塞给外婆,外婆死活不肯要,“你老婆坐月子没有点营养的东西不行啊!”少查固执道:“您在我家劳累了三天,我家穷拿不出钱,如果三个鸡蛋都不肯要,让我如何心安?”外婆没辙了,只好怀揣鸡蛋拖着疲惫的身子一路摇晃着回家了。当然还有许许多多的人家实在拿不出东西只好说,“生明娘,正经不好意思,利是钱先欠着,等我家有了钱一定给。”“不要紧,先不急,养大孩子最重要。”碰到这种情况外婆总是和蔼且大度地这样说。
外婆一生接生的小孩有上百人,没有一个女人因难产死亡,别人都夸外婆接生技术好,外婆只是谦虚地笑笑,“是我的运气好,是我对小孩的爱心感动了菩萨娘娘。”外婆平常很爱孩子,每一个接生的孩子都如同己出,只要一说起小孩,外婆总是眉飞色舞的如数家珍,今年庄头生了几个男孩,姜山生了几个女孩------每个出生的小孩好像都是她的杰作。外婆的记忆特别的好,四个村的大人都能喊出名字,有时路上走过其他村的小孩,村里人会考考外婆,“生明娘,您看这个小孩是哪个村的谁家的孩子?”外婆猫了一眼脱口就说,“这是西坞某某人家的儿子,你看那张脸跟他父亲还不是一个模子倒的,不错,是真种!”外婆不乏幽默的回答引来大家快乐的喝彩声。
外婆的古道热肠在村里是出名的,不论红白喜事,好像谁家也少不了外婆。结婚的人家叫外婆当利是妈妈,有外婆当利是妈妈,保证谁家的婚礼既热闹又不会在闹洞房时太出格。办丧事的人家一定会叫上外婆,因为外婆心灵手巧,不是裁缝却会裁剪纸寿衣,褶白帽,帮主人家筹谋划算。一年到头总能看到一双歪歪小脚行走去东家,颠簸到西家。用外公的话说“在家的时间肯定比别人家少。”外婆打趣道:“你看我比阎王厉害的多了!四散里的小孩是我接生的,老人去了阴间也要我送一程。”
外婆不是那种随波逐流的老好人,用她自己的话就是“心直口快做冤家。”看到不平事敢于挺身而出,在那个“与人斗其乐无穷”的岁月,贵江娘是兰溪女埠嫁到四散里的,村里一伙人结伙欺负她,为了一点小事叫她在祠堂里站四尺凳的凳头,稍不留意就会跌下。有人还使坏说要在她的嘴里放火炭,这不要人命吗!贵江娘被逼无奈,像疯了一样拿剪刀剪去乌黑的长发,一路敲着刀鞘向高畈山上走去。外婆实在看不下去了,站在下边门口(下徐最热闹的地方)大声斥骂那些无良的村民,“一个畈里(平地)的姑娘嫁到我们山里来,应该是我们四散里的福气,方起星又没有做什么大逆不道的事,你们这样做伤天害理的事四散里的好名声都让你们这帮人糟蹋了。”生明娘说的大概总不会错,围观的人悻悻而去。外婆又迈开那双歪歪小脚摇摆着身子赶去劝贵江娘回家。外婆的古道热肠不知化解了多少邻里纠纷,不知浇灭了多少人冲动的魔火。“生明娘,某某家两夫妻打架了你快去看看!”“生明娘,谁谁家两隔壁又吵架了你去调解一下。”外婆虽不是官,但她却很把自己当做官,任何村里的家长里短好像都是分内事,不参与心里好像会痒痒,哎!天生就是个劳碌命。
外婆为人耿直一生正气,对家里人也是严格要求直言不讳。大娘舅在村里当书记,大跃进、大办钢铁、人民食堂、文革中及计划生育的工作中做了许多过激过偏的事,外婆总是语重心长的告诫大娘舅:“明了(大娘舅小名),虽然上面有文件,但做人做事最重要的是要对得起自己的良心。”小娘舅从小争强好胜是村里的孩子王,外婆循循善诱教导小娘舅,做人要懂得忍让退一步海阔天空,切不可与人争一时之长短。这样的教诲影响了我小娘舅的一生,甚至救了小娘舅一命。小娘舅是工程兵,抗美援越时期在越南修公路,一天警报声突然响起,美机前来轰炸,等小娘舅找到自己挖的掩体,已经有战士躲在里面,小娘舅也不与他理论,就近胡乱找了个地方躲藏,美机一顿狂轰乱炸过后警报解除,小娘舅抖了抖身上的尘土站了起来,庆幸自己还活着,路过自己的掩体,发现自己的战士已牺牲在垮塌的掩体里。外婆虽没有读过什么书,但说起道理来是一套套的,常用浅显的民间的俗语劝说大家与人为善,“树要根牢,人要心好。”“人活一个名,虎活一张皮。”做人要光明磊落不做不屑之人,“算计别人八百,自损一千。”“只可看贼打,不可看贼吃”“十赌九死”。面对艰苦的生活要树立信心不能气馁,“人要往前看,十年河东十年河西。”“穷没底,富没根。”劝架和解,“吃亏(占)便宜常常有。”“抬头不见低头见,耕不着耙着(意思人总有求人的时候)。”“上山打虎亲兄弟。”劝人多做善事,“初一有得放,十五有得收。”-------我最近有空整理了一下外婆平时说的做人的哲言,连自己也下了一大跳,哇塞!足足有一百多条。出自一个大字不识一个的乡下女人的口,如果不是我亲眼所见,亲耳所闻,真的打死我也不相信。
外婆在村里是公认的最能干的人,别的女人会的她都会。比如编麦秆扇宽窄均匀,搓萱麻丝(纳鞋底用)又细又匀,纳鞋底做布鞋针线缜密有致美观结实------家常活是样样精通;做豆腐老嫩恰到好处,蒸糖糕甜绵爽口,包粿皮薄馅多,汤圆皮薄的能看见能看见里面的料,至于做个家常菜什么的更不在话下----锅台上的事件件拿手;别人不擅长的连清官也难断的家务事只要外婆出面手到擒来,三言两招摆平;前面所述的红白喜事更不在话下;外婆除了接生外还有一项别人望其项背的独门绝技—烙火。这应当属于古老的医术范畴吧,外婆是从哪里学的,可惜当年我忘了问了。每年的端午节是外婆一年中最忙的一天,从早上一直到晚上站着给人烙火,一双歪歪小脚支撑着高大的身体,就是平板的大脚丫也受不了啊,不信你站着试试?!
大山里缺医少药,头疼脑热的,手脚不便四肢麻木的,胸闷气闭的,浑身气血不畅的,小孩啼哭不止的来了一大帮。记得每年来的最早的是邻居正亨娘,她平常有头昏的老毛病,每年总是亲热的打招呼,“小婶子,我又来麻烦你了。”“哪来的话,您坐着,我马上就好。”外婆一边说一边麻利的准备起烙火用的菜油与灯草芯,点上蜡烛,右手将细细的灯草芯往菜油里一蘸,就着蜡烛的火点燃看准头上的穴道“噗嗤”一声,头上的皮肤绽开一朵“小花”,接着在另外的穴道上再烙上几颗。如果听见“嘶”的一声,外婆就会“啊呀!”一声,穴道没有看准还得补上一次,当然这样的情况少之又少。来的人哪里不舒服,火烙在什么穴道外婆心里明白的很。等送走最后一个人,外婆差不多整个人累趴下了,“矮了快来扶我一把。”外公以一种怜惜的目光看着外婆,“你简直在拼命呀!”以现在的人的眼光来看,外婆肯定赚大发了!如果硬要这么说那是一种对外婆最大的人格侮辱。烙火都是免费的,就连一个咸鸭蛋也没人送,在村里人的眼泪,外婆就是大慈大悲的菩萨,外婆就是为受苦受难的山里人而生的。 共 8630 字 2 页 首页12下一页尾页
发表评论